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НЕЖДАННАЯ ГОСТЬЯ:  

ОЧЕНЬ ЛИЧНЫЕ               
РАЗМЫШЛЕНИЯ О СМЕРТИ  

 

Эта статья содержит     
литературно-образные 
размышления, родившиеся 
в период переживания бо-
лезни. Образы не следует 
воспринимать буквально.  

 

Вот она стоит передо мной 
и смотрит пустыми глазни-
цами. В очертаниях ее лица 
нет никакой мимики, в ее 
облике – полное равноду-
шие. Ей все равно, кого за-
бирать – старого или моло-
дого, ребенка или его маму, 
как все равно стальной ко-
се холодным лезвием посе-
кать попавшуюся ей траву – 
сухую, отжившую свой век, 
или только пробившуюся на 
свет, жаждущую жизни.  

Смерть делает это посто-
янно, как ночная мгла по-
крывает землю после радо-
сти дня или как зимняя сту-
жа приходит после краткого 
летнего счастья. В ее око-
вах жизнь замерзает и 
съеживается. Таков поря-
док нашего бытия после 
грехопадения: смерть 
непременно следует за 
жизнью. Точнее, наша 
жизнь срастворена со 
смертью, как борьба за вы-
живание, как попытка ото-
двинуть ее срок подальше 
в будущее. Да, это так, но 
есть в этом что-то цинично-
жестокое.  
«Зачем же ты пришла ко 
мне? – говорю я ей. – Ведь 
я тебя не звал и не ждал. 
Собственно в тебя я нико-
гда и не верил.  

Я думал, что если ты и есть, то в каком-то беско-
нечно далеком будущем, не сейчас, не настолько 
близко». Мое робкое недоумение не вызывает в 
ней никакой реакции. В ответ она лишь молчит – 
ни мимики, ни жеста, ни движения, она просто 
присутствует рядом. И что толку в мимике или 
злорадстве, когда неизбежно все станут ее     
законной жатвой. Но в ее безразличии я замечаю 
безжалостность.  

Она пришла, но я не готов к ее встрече. Действи-
тельно, я никогда и не верил, что она настолько 
реальна. Мне казалось, что смерти нет. Так мне 
казалось с самого детства. Еще четырехлетним 
ребенком я где-то услышал, что люди заканчива-
ют свою жизнь на земле. Маленькому ребенку, 
восхищенно вдыхавшему радость жизни, такая 
мысль – инородная, странная, беспощадная – не 
могла придти в голову. Живая душа знает лишь 
жизнь. Душа любого ребенка – чистая, неиспор-
ченная душа – чувствует бесконечность, бес-
смертие, вечность. Переживание смерти – изна-
чально чуждо для нас.  

И вот во время детской игры 
эта высказанная кем-то 
мысль вдруг пронзила мою 
невинную на тот момент го-
лову. Оставив свои игрушки 
на полу, я прибежал к маме 
на кухню и неожиданно для 
нее произнес, выпалил     
мучившую меня мысль:     
«Мама, а правда, что люди 
умирают?» Она растеря-
лась. Как сейчас помню вы-
ражение ее лица… Мама 
тихо ответила: «Да, сынок, 
это правда: люди умирают».  

Ее ответ меня ошеломил, 
потряс, и я сделал первый в 
своей жизни логический  
вывод: «И что же, и ты 
умрешь?» – «Да, я умру». – 
«И папа?» – «Да, папа     
тоже», – печально сказала 
она.  

Тогда мое сознание пронзил 
итог этого недетского умо-
заключения: «Так что же? И 
я тоже умру?» Но здесь 
произошло невероятное. 
Мама не сказала мне прав-
ды, она пожалела ребенка и 
произнесла: «Нет, сынок, ты 
никогда не умрешь».  

Успокоившись этим отве-
том, я вернулся в комнату     
к своей детской игре.  

Но вот теперь смерть так 
близко, так рядом. А мама 
мне сказала, что я не умру. 
Как же так?  

 



Моя мама потеряла перво-
го ребенка – дочку Галю, – 
когда той было всего год и 
два месяца. На беду, в се-
мье Бога никто не знал, о 
вечной жизни не думали, 
соответственно никто и не 
догадался о крещении ма-
лышки. Смерть ребенка, 
случившаяся в деревне за 
каких-то пять минут из-за 
неправильного укола врача, 
стала не просто потрясени-
ем, она перевернула всё.  

Мама взяла на руки безды-
ханное тело, обняла и, по-
трясенная, говорила: «Нет, 
она не умерла». Вечером 
положила мертвую дочку с 
собой, как будто утром до-
ченька должна пробудиться 
от сна, как будто случив-
шееся – просто сон, страш-
ный, но чуждый реально-
сти, а утром с первым сол-
нечным лучом все пробу-
дятся, восстанут и будут 
радостно жить дальше.  

Но хуже всего оказалось 
моему папе. Он находился 
в армии, телеграмму не по-
лучил и как раз ехал домой 
в деревню, чтобы пови-
даться с семьей. Он ехал к 
живой дочке, зашел в дом, 
увидел, что она лежит 
мертвая, и заплакал. Без-
утешно плакали все.  

Капли дождя, падая на ис-
сохшую землю, рождают 
жизнь. Так зерно, спавшее 
мертвым сном, производит 
колос и оборачивается сто-
рицею зерен, деревья об-
ретают живительный сок, 
цветы распускают полные 
бутоны – созвездия красо-
ты. Так плачущее небо 
производит жизнь на земле. 
А что порождают наши 
горькие слезы? Что несут с 
собой слезы после утраты 
ребенка, которого не вер-
нуть? Рождаясь в душе и 
падая на землю, какой плод 
они произведут на земле? 
Или этот плод и должен 
вместе со слезами про-
израсти в нашей душе?  

В пожилые уже годы мама 
сказала, что по ночам     
после смерти дочки до  

сорокового дня она слышала, как дочка зовет ее. 
Галя успела овладеть самыми первыми, самыми 
родными ей словами. «Мама», – слышалось в 
ночной тиши. И мама просыпалась. «Мама» – это 
слышалось так явно, так очевидно. Мама смотре-
ла по сторонам и не видела дочки, подходила к 
окну в надежде увидеть, но ее и там не было. 
Сердце разрывалось, но Бога в семье никто не 
знал. Плач матери о погибшем ребенке достигнет 
пределов Вселенной, дойдет до последних галак-
тик, но тело похищенного смертью ребенка так и 
поглотит сырая земля.  

Дыхание смерти холодно. Впрочем, у нее нет ни-
какого дыхания, ибо она не есть жизнь, и потому в 
отношении нее неуместны слова Писания:     
«Всякое дыхание да хвалит Господа». От нее ве-
ет холодом, ибо она сама – холод. Она – холод 
как отсутствие тепла. Собственно смерть – отсут-
ствие жизни, утрата, потеря дара Творца. И пото-
му срастворение жизни со смертью означает 
лишь угасание нашей жизни, колыхание пламени 
свечи на ветру, когда огонь то почти исчезает, 
съеживаясь и свиваясь вокруг фитиля, то вновь 
возгорается, готовый согревать и светить. Но     
потухает любая свеча.  

Ты, смерть, гостья всегда нежданная, ты всегда 
приходишь раньше, чем мы рассчитывали. Какая 
несправедливость: ты овладела нами на заре 
нашей истории, а исчезнешь последней, ибо «по-
следний же враг истребится – смерть» (1 Кор. 15: 
26). Но как же отрадно слышать эти слова Писа-
ния: ты, смерть, истребишься! Да, ты – враг, и  
хотя и последний, всё равно истребишься! И ска-
жу тебе даже больше: по существу тебя уже нет!  

Ночной мрак всегда завершается чудом рассвета. 
Восток покрывается алым теплом, словно Кто-то 
смиренно и кротко делится с нами Своей теплой 
заботой: «Посмотри на восток, прими это тепло, 
сам будь таким». И вот золотится радостное 
небо, встречая солнце как ежедневную Пасху – 
жизнь пробудилась. Даже на севере полярная 
ночь непременно сменится полярным днем, а 
небо радостно озарится всполохами северного 
сияния. Вся наша земля в ответ на ласку солнца 
отвечает бесчисленным, несчетным, неисчисли-
мым цветением цветов.  

Холод побеждается теплом, тьма – рассветом, 
смерть – Воскресением. Так и в нашем внутрен-
нем мире ненависть побеждается любовью, зло-
ба – добротой, гордость – смирением, греховное 
омертвение – воскресением души со Христом, 
совоскресением после личного сораспятия. Все-
побеждающее тепло и свет озаряют душу, когда 
она приобщается воскресшему Солнцу Правды – 
Христу.  

И вот в моем сердце звучат слова святителя 
Иоанна Златоуста, читаемые каждую Пасху, но 
призванные жить в нас круглый год: «Пусть никто 
не страшится смерти, ибо нас освободила смерть 
Спасителя: ее угасил Тот, Кого она держала в 
своей власти… Смерть, где твое жало? Ад, где 
твоя победа?»  

 Смерть побеждена, ибо ее 
превозмог Тот, Кто есть 
Жизнь. Лед зимы растапли-
вается от тепла первых 
солнечных лучей, а лед 
нашего сердца растопится 
благодатью Воскресшего.  

Ты, смерть, подобна змее 
факира, у которой вырваны 
ядоносные зубы, а сама она 
продолжает пугать, завора-
живать. Твой яд ниспро-
вергнут, и смертоносных 
клыков уже нет. Но люди 
всё равно боятся даже без-
зубой змеи – и боятся 
напрасно. Ибо глава змия 
сокрушена, яд ниспроверг-
нут, а факир – лишь вре-
менный артист-имитатор, не 
имеющий к реальной жизни 
никакого отношения.  

Когда мы жили в Сергиевом 
Посаде, а дети были совсем 
маленькие, то время от 
времени брали для детей 
козье молоко у прихожанки 
Лавры Татьяны. Она жила         
с сыном в небольшом сель-
ском домике почти на окра-
ине города, в районе Киров-
ки, где стоят только частные 
дома. Трудилась Татьяна 
при академии, одно время 
дежурила в котельной. Сын 
Татьяны Сережа пономарил 
у близкого нам батюшки 
протоиерея Сергия в храме 
при центральной районной 
больнице. А вот отца у         
Сережи рядом не было.  
Потому что отец давным-
давно ушел из семьи.                 
Вышло так, что на старости 
лет отец сильно разболелся 
и оказался не нужен тем,           
к кому он ушел. От него, 
страдающего онкологией, 
быстро все отвернулись.  
Тогда Татьяна пошла на 
настоящий подвиг: взяла           
к себе своего бывшего мужа 
на попечение. Отцу Сергию 
она говорила: «Жалко его. 
Кто за ним следить будет?» 
Его она чистила, мыла, кор-
мила, лечила. Также смогли 
подготовить его к христиан-
ской кончине.                               
Когда в душе воскресает 
добро, то и всё вокруг             
воскресает, а смерть стано-
вится чем-то условным, 
вторичным.  



Теперь это всего лишь 
навсего мостик, по которо-
му мы переходим в лучшую 
жизнь.  

Когда отец отошел ко Гос-
поду, Сережа постоянно 
молился о нем, особенно 
когда бывал в алтаре. Как-
то его стал расспрашивать 
батюшка, и Сережа поде-
лился своей сокровенной 
историей: «Около сороко-
вого дня после смерти па-
пы я пришел домой. Вдруг 
вижу: в моей комнате на 
кровати кто-то сидит. Под-
хожу, смотрю, а это папа. 
Никакого страха в душе не 
было. Я говорю ему: “Папа, 
а ты как здесь? Ты разве не 
умер?” Настолько это было 
явное ощущение, что это 
именно он. Папа ласково 
ответил: “Нет сынок, я жи-
вой. Я пришел поблагода-
рить тебя за то, что ты обо 
мне молишься”. После это-
го я уже не видел его». Так 
родной папа пришел из то-
го мира поблагодарить сы-
на за то, что он молится о 
нем. Душа и после смерти 
телесной жива. Но как же 
важны для души наши мо-
литвы! Как важно доброе 
отношение даже к нашим 
предателям – оно побеж-
дает смертоносное зло, оно 
воскрешает и нас самих, и 
тех, кто вокруг!  

Еще в Ветхом Завете наш 
Господь обещал, изрек че-
рез Своего пророка Осию: 
«От власти ада Я искуплю 
их, от смерти избавлю их. 
Смерть! где твое жало? ад! 
где твоя победа?» (Ос. 13: 
14). Поэтому скажу вместе 
с апостолом Павлом: «Для 
меня жизнь – Христос, и 
смерть – приобретение» 
(Флп. 1: 21). Теперь я вижу, 
что смерть – всего лишь 
обманчивый блик, и потому 
нет в ней мимики, жеста, 
движения. Как может дей-
ствовать тот, кого нет? Да, 
мы когда-то утратили 
жизнь. Но теперь с нами 
Тот, Кто Сам есть «Путь и 
Истина и Жизнь» (Ин. 14: 
6), Он пришел, чтобы мы 
«имели жизнь и имели с 
избытком» (Ин. 10: 10).   

У Бога всё в избытке: благодать Духа Святого и 
помощь нам в наших земных делах, промышле-
ние о людях на земле и неизреченная радость 
Небесного Царства. Скорбны земные утраты, но 
они временны, как временна сама наша жизнь на 
земле. Небесный Отец хранит для нас вечность, 
а со временем и тело вернет, преобразив его по 
образу Воскресшего. Земной мир – мир расста-
ваний, утрат; небесный – мир радостных встреч с 
теми, с кем ты расстался. Райских благ хватит 
для всех, и хватит с избытком. Только иди к Нему, 
к подлинной Жизни. Где Жизнь, там нет страха 
смертного. Там – Любовь, а «совершенная лю-
бовь» и в нашей душе «изгонит страх» (ср.: 1 Ин. 
4: 18).  

Р Е А Н И М А Ц И Я  И  А Н Г Е Л Ы ,   
И Л И  П Р О Г У Л К А  П О  К Р А Ю  Б Е З Д Н Ы  

В жизни нам даются суровые уроки. Но после 
этих уроков жизнь становится другой. Невозмож-
но быть тем же, кем ты был, когда хоть на мгно-
вение ты вышел за пределы привычного, оказал-
ся на пороге иного бытия. Ценность самой жизни 
познается на грани смерти, ценность света –     
после ночной тьмы, ценность любого Божиего   
дара – после его лишения.  

Первая химиотерапия обернулась для меня     
серьезным отравлением. Токсикация охватила 
нервные пути. Отключилась речь, парализова-
лись глотательные движения, затруднилось     
дыхание.  

Жена пыталась вызвать «скорую» – все машины 
оказались в разъездах. Мне удалось показать в 
своем телефоне номер знакомых фельдшеров, 
трудившихся на «скорой». Благодаря им машина 
приехала значительно быстрей, в то время, когда 
я пытался на четвереньках глотать воздух из     
открытого окна.  

Меня потом спросил один знакомый, возможно ли 
молиться в таком состоянии. С отключением речи 
и блокировкой мышц языка ты еще пытаешься 
молиться мысленно. Пытаешься всем сердцем 
обращаться привычными краткими словами: 
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй 
мя грешного! Пресвятая Владычице моя, Богоро-
дице, спаси мя, грешного! Святый Ангеле Божий, 
Хранителю мой, помоги мне». И еще краткие     
молитвы преподобному Сергию Радонежскому, 
блаженной Матроне Московской, небесному     
покровителю мученику Валерию Мелитинскому…  

Но наступает момент, когда тебе не хватает кис-
лорода, вдохнуть ртом ты не можешь, и тут внут-
ри происходит сбой, а в каком-то смысле насту-
пает паника. Мысли теряют сосредоточенность, 
по телу проходят судороги, единственным жела-
нием становится просто нормально дышать. В та-
кие мгновения молитва испаряется, как влага на 
раскаленном песке. Ты начинаешь просто бо-
роться за жизнь, искать, как лучше сделать вдох, 
глупо и беспомощно теряя молитву – этот глав-
ный, целительный источник нашей жизни.  

В какой-то момент промель-
кнуло: если я уже умираю, 
то пусть это наступит ско-
рей, чтобы близкие не ви-
дели всех мучений и чтобы 
просто перешагнуть порог, 
который отделяет времен-
ное от вечного, тленное от 
нетленного. Вот как мы про-
сим на каждой ектении 
«христианския кончины жи-
вота нашего, безболезнен-
ны, непостыдны, мирны…» 
Но что-то это прошение ни-
как не исполнялось, остав-
ляя меня на краю бездны, 
на грани неизвестности.  

Тогда жена поставила на 
молитву перепугавшихся 
детей. Опустившись на ко-
лени перед иконами, они со 
слезами, в простых детских 
словах изливали свою сер-
дечную просьбу. В этот мо-
мент мне наглядно откры-
лось, что в жизни бывает, 
когда ты живешь вовсе не 
своими молитвами. Когда 
молитвы тех, кто любит те-
бя, для кого ты еще имеешь 
значение, восполняют всю 
твою беспомощность и не-
мощь. По молитвам ближ-
них мы избавляемся от 
бед, обретаем от Бога 
спасение, исцеляемся и 
воскресаем. Эти молитвы 
становятся крыльями, ко-
торые подымают твою 
израненную душу и не 
дают ей пасть вниз.  

Еще скажу, что на грани  
перехода ты чувствуешь, 
как многое, что казалось  
тебе важным, вдруг обна-
жает свою пустоту. Самым 
сердцем прозреваешь, как 
напрасно ты всё время          
куда-то гнал и спешил, пы-
тался что-то заработать, 
вроде бы чтобы содержать 
семью, но мимо тебя в этой 
гонке и проходила жизнь 
твоей семьи, твоих детей, 
исчезала радость общения 
с самыми близкими. 

 Счастье – оно всегда рядом 
с нами, но мы сами пробе-
гаем мимо него. Чтобы 
остановиться и вырваться 
из замкнутого круга, нам от 
Бога и подаются суровые 
жизненные уроки. 



Но вот наконец и «скорая». 
Вижу растерянное лицо 
врача, замешательство в 
его действиях. Замеряет 
мне давление, пульс, а за-
тем каким-то прибором еще 
что-то меряет и с удивле-
нием говорит: «Странно… 
Что же в крови кислорода-
то меньше нормы?» Зачем-
то ставит мне катетер в ру-
ку… и только перед самым 
нашим выходом к машине 
делает укол, после которо-
го судорога в теле исчеза-
ет.  

В больнице мне поставили 
капельницу. Но на следую-
щий вечер приступ повто-
рился. Меня отправили в 
реанимацию. Поскольку и в 
этот вечер я потерял дар 
речи, то не мог произносить 
ни единого слова. Оставал-
ся лишь безмолвным со-
зерцателем происходящего 
и наблюдал, как Бог по-
средством людей спасает 
таким же людям жизнь и 
восстанавливает здоровье.  

Никогда с этим раньше не 
сталкиваясь, я был пора-
жен своим восприятием. 
Ранее я думал, что это ме-
сто какой-то безутешной 
скорби, отчаянной борьбы 
за жизнь, последних прово-
дов. Оказалось, что прове-
денный в реанимации день 
стал одним из самых 
счастливых дней в моей 
жизни. Это как рождение на 
свет, воскрешение, после 
чего радость дня и свет 
солнца, счастье общения с 
близкими и драгоценная 
возможность служить Богу 
переживаются наиболее 
ярко.  

Здесь не царили ни ропот, 
ни ругань, ни жалобы или 
угрозы. Каков бы ни был 
больной, врачи и медсест-
ры представляли собой 
пример исключительной 
жертвенности. Каждый за-
ботливо, мирно, спокойно 
вершил свое дело, словно 
это были не люди, а анге-
лы, поставленные Богом на 
то, чтобы заниматься од-
ним единственным делом – 
спасать людей.  

Наблюдая происходящее, я так и пришел к этому 
удивительному выводу: вся реанимация напол-
нена ангелами.  

Смысл духовных прозрений не обязательно в 
том, чтобы ты непременно увидел ангелов, но в 
том, чтобы нечто ангельское ты увидел в людях, 
в тех, кто окружает тебя. Если кругом ты недо-
вольно видишь одни грехи, недостатки, пороки, то 
кто же ты сам по своей внутренней сути? Каждый 
замечает то, что для него самого естественно. 
Если же в окружающих тебя людях ты прозрева-
ешь доброе, чистое, ангельское, то, значит,     
Господь посетил тебя и не лишил Своей благода-
ти. Впрочем, сам я на тот момент прозревал лишь 
собственную немощь и удивительную доброту, 
заботливость, сердечность сотрудников реани-
мации.  

Одна пожилая врач, подойдя ко мне, с соучасти-
ем и состраданием произнесла: «Ты молись про 
себя. А когда сможешь, так и вслух молись.     
Молитв, слава Богу, много у нас. Молитва часто 
лучше всего помогает». И я молился. На сердце 
стало настолько мирно, спокойно, что я сравнил 
эти ощущения лишь с пребыванием в алтаре на 
богослужении. Ангелы наполняют алтарь храма, 
ангел-хранитель рядом с каждым из нас. Но     
Божии ангелы присутствуют еще и там, где спа-
сается жизнь, где люди, забыв о себе, заботятся 
только о том, как помочь таким вот, как я, беспо-
мощным. Почему же мы не замечаем этого в сво-
ей обыденной жизни?  

Пусть никто не осудит меня, но в тот момент     
реанимация мне представилась подобной     
священному алтарю, а действия персонала     
реанимации – священнодействиям служителей 
храма. Они воссозидают в человеке жизнь, дела-
ют по земным меркам невозможное, имеют от  
Бога особый дар воскрешать и возвращать людей 
к жизни, тем самым причастны таинству спасения 
сотворенных Богом людей. Конечно, всё это от-
носится не к вечному спасению души, обретае-
мому только в храме, а к временному спасению 
тела. Но ведь свои души мы спасаем, покуда не 
расстались с телом, значит, и это временное спа-
сение, восстановление здравия тела тоже важно 
для нас.  

А потом всё завершилось очень просто. Меня от-
качали, вернули к жизни и спокойно отпустили 
домой. Они не ждали ни благодарности, ни при-
знательности, ни денег, хотя трудно поверить, что 
зарплаты простых городских врачей высоки. По-
доброму и с улыбкой напутствовали советом, 
чтобы больше к ним не попадал. Они сами оста-
лись там, как врачи на передовой, бескорыстно 
спасая жизнь всякого смертельно раненного.  

Жаль, что часто мы не замечаем, как рядом с 
нами бескорыстно трудятся, вершат святое слу-
жение люди, спасая жизнь таким же, как мы. Как и 
молящиеся за тебя дети, так и врачи реанимации 
подобны ангелам, небесным хранителям, кото-
рые защищают и сохраняют нам жизнь.  

  Вспоминается еще только 
одно прошение ектении,        
которое после реанимации 
стало для меня самым    
важным, выше всех земных       
достижений, свершений: 
«Прочее время живота 
нашего в мире и покаянии 
скончати у Господа про-
сим».  

Если умирать, то лучше 
мирно, а если жить, то 
только в покаянии. И вве-
рить себя в руки Божии. 
Это и есть самое главное. 
Храни всех Господь!  

Священник Валерий Духанин 

Молитва в болезни              
Господи Боже, Владыко  
жизни моей, Ты по благости 
Твоей сказал: не хочу смерти 
грешника, но чтоб он обра-
тился и жив был. Я знаю, что 
эта болезнь, которою я стра-
даю, есть наказание Твое за 
мои грехи и беззакония; 
знаю, что по делам моим я 
заслужил тягчайшее наказа-
ние, но, Человеколюбче, по-
ступай со мною не по злобе 
моей, а по беспредельному 
милосердию Твоему. Не по-
желай смерти моей, но дай 
мне силы, чтобы я терпели-
во сносил болезнь, как за-
служенное мною испытание, 
и по исцелении от нее обра-
тился всем сердцем, всею 
душою и всеми моими чув-
ствами к Тебе, Господу Богу, 
Создателю моему, и жив был 
для исполнения святых    
Твоих заповедей, для спо-
койствия моих родных и для 
моего благополучия. Аминь.  

Молитва за умирающего  

   Господи, Иисусе Христе 
Сыне Божий, заступи, спаси, 
помилуй и сохрани Боже, 
Твоею благодатию душу              
раба Твоего (имя), и грехи 
юности и неведения его не 
помяни, и даруй ему кончину 
христианску, непостыдну и 
мирну, и да не узрит душа его 
мрачного взора лукавых            
демонов, да приимут его              
Ангели Твои светлии и пре-
светлии, и на Страшном Суде 
Твоем милостив ему буди, 
ибо Твое есть единого                
Господа, еже миловати и 
спасати нас.                              
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